どうして？

父の訃報が、けっこうショックで。
全然かなしくなんてないはずなのに涕泣したり。感情失禁ですねこれ。

暗い物置に閉じ込めて鍵をかけられたり、
夜中突然「お前は悪い子だから」と外に締め出されたり、
母へのモラハラやDVもあった気がする。
そんな本当にひどい父親でしたけど、わたしは優しかったころの父も知っているから、嫌いにはなれなかった。

妹が生まれる前、弟ももう覚えてないだろうけど、
父が「お父さんの宝物なんだと思う？」って弟とわたしに聞いてきたことがあるんです。
「ガンダムでしょう？」って答えたら、父は「父さんの宝物はお前たち2人だ」って言ったんです。
それがどうしても忘れられなくて。

父と離別する少し前、最後に買ってくれたペンケースも、長く使ってもうボロボロなのに捨てられないんです。

――わたし、夢を叶えて看護師になったんだよ。
弟くんは結婚して、妹ちゃんも今年成人するんだよ。
父さん。最期だったのなら会いたかった。どうして死んじゃったの？